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Palabras de Presentación

El presente anecdotario reúne una selección de las pro-
ducciones realizadas en el taller “Contándonos”, un es-
pacio de escritura creativa para personas mayores en-
marcado en las actividades del Proyecto Institucional de 
la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales “Personas 
Mayores: Derechos y Políticas para un Buen Envejecer”. 
El mismo, tuvo lugar durante los meses de agosto a oc-
tubre (inclusive) del año 2025 en el Centro de Jubilados 
de la Universidad Nacional del Litoral. 

Puede sorprender que, en el contexto de un Proyecto 
Institucional surgido esencialmente a favor de los De-
rechos de las personas mayores, se lleve adelante un 
Taller de Escritura Creativa. Sin embargo, responde al 
ejercicio de derechos elementales para el bienestar sub-
jetivo tales como la recreación y la integración social. 
La inquietud surgió de las propias personas que, desde 
el 2022 –año en que entró en vigencia el Proyecto Ins-
titucional- se acercaron a participar de algunas de las 
instancias ofrecidas en la Facultad y manifestaron su 
deseo encontrar actividades donde ser protagonistas y 
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compartir con otros desde su capacidad creativa y acu-
mulado de experiencias y saberes. Esa fue la motivación 
central del Taller. 

A efectos de evaluar la repercusión que pudiera tener la 
propuesta, inicialmente se plantearon cuatro encuen-
tros a propósito del Proyecto de Extensión financiado 
por la Secretaría de Políticas Públicas Universitarias 
“Derechos de las Vejeces” y dirigido por la Abog. Ayelén 
García Gastaldo. El cupo máximo fue de quince perso-
nas con encuentros semanales de 90 minutos cada uno. 
La difusión se llevó a cabo en pocos días. Aun así, hubo 
veinte inscriptos y el promedio de presentes por encuen-
tro, se mantuvo en doce personas. Ante la excelente re-
ceptividad y por demanda de los mismos talleristas, se 
decidió continuarlo por tres meses en total. 

Hemos provocado a la palabra y se ha dado cita de una 
manera maravillosa. Entorno a ella, el grupo de perso-
nas que se convocó y persevera, ha abierto alma y manos 
para mostrar y mostrarse. En este recorrido, comproba-
mos lo importante que resulta ofrecer este tipo de espa-
cios a quienes están ávidos de crear, de manifestarse, 
de “contar” sus anécdotas, recuerdos, añoranzas y has-
ta de inventar, por qué no, historias que broten a partir 
de distintos disparadores. Y, además, de hacerlo junto 
a otros en la misma “sintonía”, con igual disposición y 
entusiasmo; desde la escucha atenta y el respeto mutuo. 
Hacia el final del Taller, como producto e incentivo, se 
planteó una presentación de cierre de actividades con 
este breve “anecdotario” que recoge dos trabajos de cada 
tallerista. Agradecemos al Centro de Jubilados de la 
Universidad Nacional del Litoral por su generosidad al 
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abrirnos las puertas para realizar este trabajo y a cada 
una de las personas que hicieron propias el espacio: Bea-
triz Storani, Claudia Bertero, Daniel Faiman, Elsa Gi-
raldez, Estela Donadio, Graciela Ravazzola, Lila Daviña, 
María Elena Kessler, Marta Berrón, Martha Bolsi, Mi-
guel Barrios, Ricardo Rivero, Rosa Novillo, Silvia Cato-
rano, Susana García y Susana Teves. 

Oportunidades como esta, que demuestran lo tanto que 
desde la Universidad hay por hacer y ofrecer para un 
buen envejecer, se celebran y agradecen profundamente.

Noviembre, 2025. 

María Inés                       Sofía Clarisa
IACOMETTI                    MARZIONI
Coordinadora del                   Coordinadora del Proyecto Institucional
Taller “Contándonos”             sobre Personas Mayores
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BEATRIZ STORANI

Hace unos años cuando vendimos la casa de mis padres 
tuvimos que retirar todo lo que había en ella. Desde 
muebles, televisor, combinado, roperos, vajilla, hasta los 
cuadros y fotos colgados en la pared. Así fue como resca-
té algunos de estos recuerdos familiares de la infancia, 
una foto enmarcada de nuestras vacaciones en familia. 
Siempre en Córdoba, sobre todo en Capilla del Monte. 

Me gusta mucho mirarla. Fotos del sitio conocido como 
El Zapato, muy frecuentado en aquel entonces. Volví 
hace dos años, está olvidado, abandonado. 

Recuerdo que fotógrafos profesionales trabajaban allí 
con sus cámaras fotográficas, se ofrecían a sacarnos una 
foto familiar con el paisaje de las sierras detrás. Estaban 
acompañados de llamas o burritos, si la familia deseaba 
podían ser parte de la imagen, era muy común sacarse la 
foto subido en el burrito. El fotógrafo nos daba instruc-
ciones de cómo debíamos ponernos.
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Solían también hacer trucos con efectos ópticos, por 
ejemplo, podías tener el zapato en tu mano o caerte de 
la tortuga (una piedra gigante con esa forma) como si 
existiera un precipicio debajo. Truco que lograba inter-
viniendo la foto, borrando la parte inferior de la piedra.
Una vez reveladas y retocadas, las llevaban al hotel don-
de estábamos alojados.

Miro la foto, las imágenes se han empezado a diluir, van 
perdiendo nitidez. Originalmente eran fotos en blanco y 
negro, pero están coloreadas al gusto del fotógrafo.
Me gusta mucho recordar esos momentos.

Con mis hermanos, en reuniones familiares, nos emo-
cionamos mucho mirándolas. Sobre todo, nos hace la-
grimear el recuerdo de nuestros padres que ya no están.

Qué hermosos recuerdos vienen a mi mente cuando 
evoco los años en que mi abuela Otilia para cada 25 de 
mayo, por ser fiesta patria hacía sus exquisitas empana-
das criollas. 

Era todo un ritual. Una semana antes pasaba por su car-
nicero de confianza y le pedía que le guardara toda la 
grasa de pella. Grasa que derretía en una ollita, la colaba, 
sacaba los chicharrones, la dejaba enfriar y la guardaba. 

Los chicharrones iban a parar al pan casero.
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Con esa grasa hacía tanto la masa, como el relleno, tam-
bién la usaba para freír. 

Se imaginan qué delicia al morderlas, eran realmente 
esas empanadas para comerlas con las piernas abiertas. 
Exquisitas. Muy bien condimentadas con pimentón dul-
ce y comino.

En esas ocasiones, al mediodía, ya todos estábamos al-
rededor de la olla de freír. Temprano se nos abría el ape-
tito. Y a medida que las iba sacando de la olla, las íba-
mos comiendo. No había manera de frenar la ansiedad 
de probarlas.

Mi marido, en aquel entonces mi novio, era fanático de 
sus empanadas. ¡¡Cómo la adulaba!! ¡¡Le decía que eran 
las empanadas más ricas que había probado en su vida!!
Ella se sentía feliz con su nuevo nieto postizo. Un 25 
hasta 11 empanadas se comió. 

En una de estas tantas celebraciones por el día de la pa-
tria, mi novio no podía venir a horario y dijo que pasaría 
más tarde. Mi abuela Otilia por supuesto, le guardó una 
docena de empanadas en una bandeja tapaditas con un 
repasador, todo muy prolijo. 

Cuando llega, un rato bastante más tarde, saluda a todos 
los presentes y va derecho a la bandeja de empanadas. 
Cuál no sería su sorpresa cuando levanta el repasador y 
había solo cascotes debajo de él. 

Escondidos, detrás de la puerta, se escuchaban las car-
cajadas de mis hermanos, sus cuñados, que muy celosos 
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de las atenciones de mi abuela, las habían hecho des-
aparecer. Disfruto mucho recordando esas hermosas y 
cálidas reuniones familiares. Extraño a mi abuela Otilia 
y sus ricas empanadas.
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CLAUDIA BERTERO

El secreto en la bolsa

Y, no, no la bolsa de valores, esos son insondables para 
mí…

Metí la mano, sin expectativas, solo porque la profe lo 
dijo, mirando para otro lado o con los ojos cerrados.

Sentí suavidad y frescura, primero pensé en la seda, 
después pareció lana, oveja, tibieza. Mis manos de niña 
acariciando la lana rizada de los corderos nacidos pocas 
semanas antes, la misma suavidad, mayor tibieza.

Pensar en lana, sentir la textura de la lana, imaginar si-
tuaciones evocaron las manos de mi madre, siempre con 
dos agujas, tejiendo. Más difícil era el tejido, más le inte-
resaba, no temía a los desafíos. Era un proceso, elegir el 
modelo, encontrar la lana adecuada, comprar las made-
jas (la lana venía en madejas en aquellas épocas), armar 
los ovillos, hacer la muestra, elegir las agujas adecuadas. 
Recién entonces empezaba la tarea. Cuadros bicolores 
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que armaban dameros, ochos y trenzas, calados o sobre-
saliencias, nada la detenía.

Lo resolvía con gracia y belleza.

Mi hermana y yo muy agradecidas, en la adolescencia, 
por esos pulóveres que causaban sensación.

Olor a estero

Me crié en el campo, entre lagunas y montes espinosos.
 
“No te dejes más vencer,
al alma hay que darle de comer,
un poco de azúcar del estero,
un poco de risa y caramelos”

Me pregunto qué quiere decir Aristimuño con “azúcar 
del estero” y recuerdo esos pastizales altos que engor-
daban la hacienda y tocaba la panza de los caballos, re-
cuerdo el tironeo de las riendas que hacía la yegua que 
montaba para robar sus suculentas hojas, daban ganas 
de tirarse sobre ellas. Canutillo, Gramilla flotadora, Pas-
to cañada. Nosotras también arrancábamos las hojas y 
chupábamos los cabitos tiernos y dulces, de ahí supongo 
saca el verso Aristimuño.

Ese verso trajo a mi memoria, antes que el sabor dulce 
del canutillo, el aroma único de cañadas y esteros, hu-
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medales les dicen ahora, habitada por aves, rodeadas de 
espartillares por el lado del monte y de altos juncos con 
huevos rosados de caracol por el lado de la laguna. No 
solo evoca el olor, también los cantos de los pájaros, el 
mugido de los terneros, el relincho de un caballo.

Lejos, muy lejos, un ruido a motor.
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DANIEL FAIMAN

Tuve que pensar mucho hasta encontrarlo, pero hurgan-
do entre esas neuronas medio gastadas por el tiempo, 
apareció. Traerlo a la actualidad costó, pero lo logré. Un 
ruido que tocó mi infancia: El ruido de la lluvia sobre las 
chapas de zinc. 

Pero no era el ruido en sí, sino la sensación de protección 
que daba ese humilde techo. 

Afuera, las gotas caían violentamente, y explotaban con 
toda su fuerza contra esa chapa. Una, cien, miles, provo-
caban ese estruendo inconfundible.

Gritando para que nuestras voces superen ese ruido 
atronador, jugábamos con mis hermanos. A salvo del 
caos exterior, bajo la protección imaginaria que un niño 
inocente creía totalmente real.
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Mi tía Frida cocinaba como los dioses (en realidad, si los 
dioses cocinarían, tranquilamente podrían haber apren-
dido de ella). Su marido, el tío Ramón, era un santo: ja-
más lo vi enojado, nunca un insulto, una frase subida de 
tono, un comentario desubicado. Y su casa de Guadalu-
pe era una especie de Paraíso terrenal. Siempre pulcra e 
impecable, ordenada, como si la hubieran seleccionado 
para un comercial de productos de limpieza. 

Esa casa siempre olía bien. Tengo muy presentes en mi 
mente esos aromas que emanaban de sus paredes, sus 
muebles, sus ropas, pero sobre todo… sus comidas.
 
Nosotros (mis dos hermanos y yo), incipientes adoles-
centes, pasábamos a visitarlos casi a diario cuando vol-
víamos del club que estaba cerca de su casa. La adorable 
Frida nos recibía con cariño, pero además nos servía 
una merienda espectacular, con tremendos sandwiches 
y leche chocolatada, que saciaban el hambre de tantas 
actividades juveniles que hacíamos diariamente. 

A veces, cuando no había obligaciones al día siguiente, 
nos quedábamos a dormir. No alcanzábamos a digerir la 
merienda, y llegaba la cena. Frida se lucía con matam-
bre casero arrollado, empanadas de pollo, milanesas (no 
sé por qué eran distintas a las demás, pero lo eran, sin 
ninguna duda), papas y cornalitos fritos; coronando de 
postre con exquisitas tortas de nuez y azúcar negra, o de 
chocolate y cobertura. Y mucho más. Realmente vivía-
mos en un mundo ideal.

Una de esas veces, después de reventar con la merienda 
y la cena, vaciamos nuestra panza durante la noche para 
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disfrutar de un suculento desayuno, consistente por su-
puesto en un gran tazón de café con leche y yogures, 
acompañado de múltiples comestibles. 

Mi tío Ramón se levantaba como todas las mañanas, 
pleno del buen humor que siempre lo caracterizaba. Al 
solicitar su desayuno a mi tía Frida, ésta abrió la puerta 
de la heladera y nos gritó enérgicamente: 
- ¡¡¡Se comieron todo!!! ¡¡¡Hasta el yogur del tío se toma-
ron!!! 

Desde el dormitorio, el santo tío que nunca se enojaba, 
exclamó con más resignación que otra cosa: - GRAN 
PUTAAAAA…

Esta anécdota se recuerda cada vez que nos reunimos 
con nuestros primos, y nos causa mucha gracia porque 
tal vez esa fue la única vez que el tío Ramón dijo una 
palabrota en toda su vida.
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ELSA GIRALDEZ

Hacía calor, pero en la panadería de mi papá el horno 
trabajaba sin descanso. El aire estaba lleno de ese perfu-
me dulce de manteca, almendras y frutas abrillantadas, 
que parecían caramelos de colores.

Yo me trepaba a una banqueta para espiar cómo él ama-
saba con sus fuertes manos y a veces me dejaba probar 
un trocito de masa, como si me confiara un secreto. 
Afuera cantaban las chicharras y el aire ardía.

En mi infancia, la Navidad tenía el perfume del verano y 
el secreto de mi papá panadero. El pan dulce recién hor-
neado llenaba la casa de alegría y en cada bocado apare-
cía ese toque mágico de agua de azahar, que para mí era 
el verdadero sabor de la fiesta y de mi familia.

Toque mágico
Pan dulce horneado
Agua de Azahar
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Agua de Azahar
Pan dulce y chicharas,
Late mi hogar

Tres huellas silenciosas

Primera huella
La luz se abrió paso como amanecer inesperado, com-
prendí que había dado a luz no solo a una hija sino una 
nueva forma de existir.

Segunda Huella
La claridad fue más honda y callada. No irrumpió, sino 
que se deslizo suavemente, cuidando la fragilidad del 
momento. Sentí que esa luz no solo iluminaba tu llega-
da, sino que también me enseñaba a ser más profunda, 
marcando en mi un surco invisible que aun late en mi 
corazón.

Tercera huella
Trajo consigo una luz danzante, juguetona y cómplice, 
llenando las paredes de destellos. Una sonrisa, verda-
dera, amplia, fuerte se grabó en mi memoria como un 
tatuaje.

Comprendí que cada hijo, con su propia manera de bri-
llar completa el mapa luminoso de mi vida.
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Luz que da vida 
Tres huellas en silencio
Sonrisa eterna.

Tres luces laten
Cada una con su brillo
Mi vida entera
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ESTELA DONADIO

La foto representa mi pueblo natal, con sus calles de tie-
rra en esa época (ahora ya asfaltada). Diecisiete años te-
nía en ese entonces.

Un rosal hermoso realzaba el frente de mi casa. Se lla-
man rosas “las siete hermanas”.

Era un día sábado, yo cambiada con mi mejor vestido 
confeccionado por mi querida madre, esperando con 
amor y ansiedad a mi novio.

Cuando llegó, decidió sacarme esta foto, aspirando el 
perfume de una de las rosas.

Un recuerdo que calma mi alma y mi corazón.
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ENAGUA DE SEDA

La luna brilla
sobre un cielo oscuro.
Noche encantada 
llena de estrellas y algunas fugaces.

La niña, asomada
por la ventana, teje
con ilusión sus sueños.

Se preguntó (¿veré al niño Dios?)
Se hace larga la espera,
un bostezo hace que cierre
la ventana e irse a dormir.

Amanece y al pie de su cama
un paquete la espera,
lo abre con ansiedad,
sus ojos se iluminan.

Con un suave tacto
descubre dentro de la caja
algo que la sorprende mucho
¡Una enagua de seda!

Con alegría se la coloca,
se para en la cama
y mirándose en el espejo
canta y baila repitiendo
Una enagua de seda
Una enagua de seda
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GRACIELA RAVAZZOLA

Encajes y glicinas

Camino por las desiertas calles de mi antiguo barrio. 
Mis pasos resuenan en el silencio, solo escucho el rumor 
de mis pies al desmenuzar las hojas de los olmos que 
las han ido perdiendo como yo en esta etapa otoñal de 
mi vida. Tanto ha cambiado mi querido barrio de caso-
nas antiguas y calles empedradas que ya no se ven niños 
jugando a la rayuela o haciendo rodar las canicas por 
las veredas gastadas, ni mujeres sentadas en corro ni los 
heladeros a la hora de la siesta.

“Dónde quedó mi casa vieja con sus glicinas y el balcón”(1) 
canturreo mientras busco la calle donde se erigió la casa 
de mi abuela. Llego, en su solar se levanta una torre, 
nada queda de ella solo el recuerdo del aroma a las glici-
nas del patio y la suavidad de los encajes de los cortina-
dos y de aquella jovenzuela que fui y que desde el balcón 
suspiraba por el rubio muchacho de la otra cuadra. 

(1) “A mí no me hablen de tango” letra de José María Contursi.
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Me voy. Somos hojas que se marchitan y caen, somos 
perfumes que quedan en el pasado y delicados encajes 
que ya no se usan. Es así, la vida pasa y nosotros con ella.

UN CAFÉ

Cae la llovizna sobre la ciudad desierta en un atardecer 
frío. Soy una turista que recorre las calles empedradas 
buscando vestigios de un pasado tanguero. He buscado 
refugio en un pequeño café con mesas y sillas de made-
ra, una barra del mismo material, gastada por el uso. 
Ventiladores de techo, piso de mosaicos y en el centro 
del ambiente, un billar; a su alrededor hombres concen-
trados tratando de meter una bola que les dé el triunfo. 

Con grata sorpresa caigo en la cuenta que sin querer he 
caído en un reducto tanguero de la añorada Buenos Ai-
res, me lo confirma el tango que emana de un Winco en 
la voz peculiar de Goyeneche “Café la Humedad, billar y 
reunión…”

El disco se ha acabado. El dueño se acerca a ponerlo nue-
vamente y me pregunta. ¿Ud. no es de aquí?  Le respon-
do que no y agrego que me encanta el lugar. Él sonríe, le 
he llamado Café La Humedad ¿no sé si se fijó en el cartel 
de la puerta? Niego con la cabeza. Él se va.

“Humedad… Llovizna y frío... Mi aliento empaña el vi-
drio azul del viejo bar…” y el tiempo retrocede… el aro-
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ma a caña, vino tinto y ginebra, vahos de alcohol mez-
clado con el aroma a cigarros llenando el lugar atestado 
de compadritos y de señoritas de dudosa reputación. El 
mozo yendo y viniendo y yo sola en un rincón esperán-
dote mientras fumo y bebo una ginebra…

“Soledad de soltería... Son treinta abriles ya cansados de 
soñar…” Vuelvo a la realidad, en la mesa de al lado se ha 
sentado un hombre, cabello negro, bigote y cejas pobla-
das. Mira su reloj y mueve impaciente manos y pies.

“No me pregunten si hace mucho que la espero: un café 
que ya está frío y hace varios ceniceros. Aunque sé que 
nunca llega siempre que llueve voy corriendo hasta el 
café”. Lo observo con disimulo, solo le hace falta un gato 
que le muerda los cordones y me río en silencio. 

Ha parado de lloviznar. Pago la consumición. Me voy. 
Ya en la puerta, miro hacia atrás y me llevo el billar, el 
hombre que está solo y espera y el aroma a cigarros y a 
humedad.

Camino rumbo al centro, chapoteando en los charcos 
que ha dejado la persistente llovizna.

(Estrofas de Café La humedad de Cacho Castaña)
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LILA DAVIÑA

SUSPIROS

Suspiros de amor, suspiros de agonía, suspiros que me 
tocan el corazón herido.
Suspiros porque no estás y te pregunto: ¿Por qué la 
muerte te llevó consigo?
No vale suspirar, pero me ayuda. Te veo en un rincón. 
Rincón con flores que tus hijas plantaron para sentirte 
vivo.

BELLEZA

Ese amanecer pude ver los colores del cielo: rojos y do-
rados.
A lo lejos cantaban los pájaros. Estaba triste, pero igual 
cantaban los pájaros. 
No es posible la tristeza cuando había tanta belleza a mi lado.
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MARÍA ELENA KESSLER

Sabores jugueteando con aromas... Una pizca de sal, 
bastante pimienta, comino, laurel, cebolla y pimientos 
rehogados, panceta crujiente y un ingrediente que por 
ahora mantendré en secreto.

Se trataba de un guiso de lentejas, un domingo de en-
cuentro familiar.

Esta receta se inspiró en una amiga que tenía un restau-
rante “La Tiburtina”, cerca de Palermo en Buenos Aires. 
Era una casona que combinaba la elegancia con la cali-
dez de un bodegón.

Una vez que los comensales terminaron la degustación, 
Alma, la menor de mis nietos con una sonrisa mezcla de 
ironía y picardía me dijo que las lentejas sabían como a 
dulce de leche. 

A ver, pregunté, quién adivina qué otro sabor se puede 
nombrar.
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De repente Juanito, dijo ¡¡¡chocolate, abuela!!!

Finalmente, el secreto había sido develado. No lo antici-
pé, porque pensé que podría generar resistencias...

Talentos que me nombran… 

Mis talentos van por las calles de los deseos, son mis 
búsquedas que me llevan a encontrarme con aquellas 
huellas que de una u otra manera me han marcado. Se-
guramente se instalaron desde mi infancia y en algún 
momento asoman, tejen historias, remiten generalmen-
te a vivencias que abrevan en fuentes ligadas a los afec-
tos y a lo colectivo. 

Uno de ellos, es la pasión por el canto y la música a través 
de los cuales encontré otra forma de expresar mis sen-
timientos. Me acompañaron y lo siguen haciendo, tanto 
en momentos de pérdidas, ausencias, como de felicidad; 
la felicidad, ese sentimiento que pone en paréntesis el 
dolor de la existencia. 

La música y el canto estuvieron muy presentes desde mi 
infancia, mi madre tenía una voz muy bella, con mis her-
manos tocábamos la guitarra, participábamos en peñas 
y cada tanto alguien asomaba por la ventana dando una 
serenata a la luz de la luna y las estrellas que iluminaban 
el cielo cordobés… Con mis hijos y nietos seguimos la 
tradición. 
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Mi padre era muy desafinado, pero amaba la música, 
tenía amigos concertistas, personas sencillas y de una 
sensibilidad especial. En varias ocasiones, antes de in-
augurar la temporada en el teatro Rivera Indarte de la 
ciudad de Córdoba, nos visitaban y deleitaban con su 
música. Se armaban veladas hasta el amanecer, aún era 
pequeña, pero son vivencias que acuño cual tesoro im-
borrable…
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MARTA BERRÓN

Ellos llegaron con sus ritos, trajes y costumbres... Chas-
queando sus dedos, batiendo palmas, moviendo sus ca-
bezas y caderas con elegancia y firmeza, ondulando los 
brazos, zapateando arrogantes y moviendo sus manos 
cual mariposas...

Alrededor de la fogata, comieron, bebieron y bailaron. 
Después fueron a buscar los objetos que les permitían 
viajar por los diferentes caminos.

En cada carromato, mercaderías distintas, formas y co-
lores a granel.

Por un momento, la lúgubre pulpería se iluminó.

Los parroquianos siguieron con su anís, su ginebra, su 
caña con ruda. Algunos desde su mesa, miraban con 
desconfianza.
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Padre e hija, salieron del mostrador, para dirigirse, cu-
riosos, junto al grupo de gitanos, apostados en la calle, 
frente a su negocio, formando el círculo tribal.

Baúles repletos con ropa, libros, calzado, adornos de 
todo tipo...

Su padre dispuesto a complacerla con cualquiera de esos 
objetos... 

Pero a la niña, solo la deslumbró un dibujo seguramente 
infantil, que estaba como tirado, abandonado, despre-
ciado, debajo de blusas y polleras con grandes volados, 
bordadas con lentejuelas y canutillos.

Pero ese dibujo naif, colmaba su expectativa.
-Solo quiero eso, padre. 

El la miró extrañado, mientras quien tenía a su cargo, la 
venta de esas mercaderías, se acercó y le dijo:
-Es mi regalo, te lo mereces por ayudar a tu padre. 
Los ojos de Lucía, ese su nombre, brillaron de felicidad, 
agradeció y dijo que colgaría en su pieza esa obra. 

La siguió mirando, era:
“Un niño sonriendo, con su perro junto a una ventana, 
por donde observaban un amanecer soleado y un río, ro-
deado de árboles, que extendían sus ramas, para abra-
zarlos”.
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Mi coneja de Peluche es uno de mis recuerdos más ama-
dos, especialmente el roce suave de sus largas orejas so-
bre mis mejillas cada noche para un dulce sueño.

Sonrisa se mudó, después, en una gran caja de cartón 
junto a otros juguetes para alegrar y acariciar a otros 
niños en un hospital. 

Pero algo que siguió viviendo conmigo en distintas eta-
pas, más allá de mi infancia fue un almohadoncito de 
terciopelo bordado con grandes flores y, en el centro la 
carita sonriente de un gatito gris.

Fue el regalo, hecho por sus manos, de mi tía Belkys a 
los 9 años.

Él era parte de mi cuerpo: hacía de asiento, sobre la gran 
alfombra del living, donde nos reuníamos con los pri-
mos y amiguitos a jugar. Allí desfilaban cartas, lotería, 
la oca, las damas y ajedrez.

Era extensión de mi espalda cuando hacía de respaldar 
en el sillón de la abuela, o en mi cama, así, como tapa 
orejas o tapaojos cuando algo podía molestar a mis sen-
tidos, también para hacer mullido el asiento de la ha-
maca, y era, además, la continuidad de mi gata Catalina 
cuando ella se recostaba a su lado.

Ambos, universo de suavidad, entre mis pequeñas 
manos.

El pelaje de mi gata y el terciopelo del almohadón, regalo 
inolvidable de tía Belkys, tan bello, dulce y tierno como 
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su alma se confundían en una especie de lago sereno 
terso, delicado. 

Luego Catalina murió y ese día mis lágrimas reempla-
zaron su cuerpo, sobre las bellas flores y la cabecita del 
gatito bordados por mi amada tía.

El tiempo y las mudanzas fueron gastando los hilos y 
quitando la pelusa del terciopelo, pero en mi mente y 
mis manos quedó el recuerdo de una brisa suave que vi-
sitó mi vida durante años, junto a las risas en los juegos 
y a los llantos por las partidas. Ese almohadón fue mi 
grato refugio y confidente.
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MARTHA BOLSI

Infancia perfumada

Infancia perfumada de jazmín. Aquel que se enredaba 
en el patio de la casa de mis abuelos,  Sus minúsculas, 
blancas y fragantes flores, como guirnaldas, adornaban 
el lugar. Su sombra, era un refugio que nos protegía del 
cálido sol del verano porteño.

Cada mañana mi habitación amanecía impregnada de 
jazmín. Parecía que durante la noche guardaba celosa-
mente aquel perfume para ofrecérmelo en cada desper-
tar. Yo inhalaba profundamente aquel aroma en un in-
tento de guardar para mí tanta belleza.

Cuando hoy ese mismo aroma me acaricia, un peda-
cito de mi memoria me transporta a juegos, figuritas, 
cuadernos y deberes, leche con chocolate, a veredas con 
rayuelas y ¡tantos otros! Es el momento en que esa fra-
gancia primigenia, comienza a confundirse con el olor 
a tostadas recién hechas, a mermelada de naranjas do-
rándose en el fuego, a sopa de verduras. Son todos esos 
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aromas que, al igual que las ramas enredadas del jaz-
mín, conforman una trama, se mixturan en una sola, 
anudándose en mí como huella que echó raíces en mi 
memoria infantil.

ENTRE TIEMPOS

Intento recuperar una parte de mi infancia reencontrán-
dome con imágenes del pasado. Pero es imposible detener 
la vida que allí, grandiosa e implacable, decía presente. 
En un juego de tiempos mi hijo, autor de este recorrido 
por las calles ceresinas me sostenía en el hoy, mientras 
mi padre me llevaba, lejos, a mis propias raíces…

Me preguntaba ¿qué fue de aquellas casonas que alber-
garon tantos sueños, vieron nacer alegrías, cobijaron 
tristezas? ¿qué fue de sus paredes, testigos de juegos, 
risas y llantos? ¿y de sus calles, puro polvo y sol? La pla-
za, sus árboles, la escuela, la vieja estación de trenes, el 
puente, el hotel y el Almacén de Ramos Generales que 
en un ayer lejano pertenecieran a mi abuelo, el cine…, 
todo en el mismo lugar, igual, pero diferentes. Nuestros 
espacios y afectos, intactos, más allá de las nuevas for-
mas que hoy mostraban. Sus sólidas paredes, amasa-
das de sueños y trabajo, sostuvieron a nuestros abuelos 
anidando en ellas a la entrañable familia que acunaron. 
Hoy las veíamos con los ojos del corazón y los recuerdos. 
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Allí estábamos, mi padre y yo, recuperando el pasado, 
hondas raíces que se prolongaban, como jóvenes ramas, 
en las vivencias compartidas con mi hijo, felices los tres 
por vivir este presente, conmovidos por las huellas del 
tiempo.

Caminamos, recordamos, reconocimos lugares y anéc-
dotas, y en un maravilloso viaje de ida y vuelta, el ayer y 
el hoy se fundían en imágenes reconocibles.

Los recuerdos construyen nuestro presente, y en su de-
venir vamos armando nuestra propia historia.

PD: agradezco a mi hijo y a mi padre, dos maravillosas 
personas que hoy no están a mi lado, este emotivo e in-
olvidable viaje que habitará por siempre en mi memoria.
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MIGUEL BARRIOS

Los rulos de mi nieto... son motivo de placer y emoción 
muy grande, esos rulos de mi pequeño nieto, cuando se 
acerca y con esa vocecita tan dulce para mis oídos, me 
pregunta: Lelo ¿vamos a trabajar?

Aclaro que el significado de esa pregunta realizada de 
manera interesada es para que le encienda la pantalla 
del ordenador para ver dibujos. No me puedo resistir a 
“eso”, solo trato de ponerle límites de tiempo. Pero bue-
no allí comienza otra historia...

En relación al escrito de Zulma Molaro “Benditas las 
manos de mi padre, era carpintero, lustraba corazones”. 
Escribí: Solo quisiera, como aprendiz de carpintería, 
que un poco, solo un poco, aunque sea, pudiera ser tras-
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mitido a las nuevas generaciones, a los hijos, los nietos, 
sobre esta noble tarea de lustrar corazones en la vida.
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RICARDO RIVERO

Inspirado en algunas expresiones de Oscar Agú y su li-
bro “Resonancias del oficio”
“Uno mismo es una caja de sorpresas. El poema es siem-
pre un desnudo de sensaciones, imágenes, deseos, esta-
dos”.

¿Será el cuento anhelo de verso tras verso?
¿Alguna voz-poema que junte de la mano esas infinitas 
sensaciones y traspase la piel desnuda?
Sea piel protectora, de sangre, huesos 
y átomos
Lo veremos como un estado líquido 
que atraviese
barreras
nebulosas
espinas
y cielos
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Una voz me llegaba de tiempos de infancias, primero de 
madre, claras, de abrazos; luego las del hogar acogedor, 
fraterno.

Se sucederán los días generando más ternura.

Desde allá afuera otras voces traspasan puertas y mu-
ros. El discurrir cotidiano de la vida llamando con otras 
de máquinas y vehículos.
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ROSA NOVILLO

Mi tía María fue mi eterno refugio cuando era niña...

En su casa había un brasero, un arcón muy antiguo, co-
loridas mantas con muchas historias.

Por las tardes disfrutábamos del café con leche, la me-
rienda más rica de toda mi vida... Recuerdo los tazones 
blancos, grandes, fuertes, poderosos...

Ella despertaba mi imaginación con sus relatos mágicos.
Me hablaba de los días en su tierra tan lejana.

Ya había transcurrido mucho tiempo y creo que mi tía co-
menzaba a inventar recuerdos para mi permanente asombro.

Me gustaba especialmente cuando narraba sobre su lar-
guísimo viaje en barco, junto a su numerosa familia. No 
me cansaba de escucharla.

En esas tardes hermosas, la habitación se poblaba de gente 
que hablaba en diferentes idiomas, cantaba, reía, bailaba...
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Luego, el dulce aroma del café nos traía a la realidad y 
por la ventana pronto veíamos desaparecer la tarde, por-
que el sol, con su túnica roja, nos hacía un guiño y nos 
saludaba antes de irse a dormir.

Sin darme cuenta, con mi tía aprendí a soñar...

Reencuentro

Me reencuentro con palabras, con historias, con gente 
amable y amorosa.

Una pausa de muchos años y una postergación de place-
res y vivencias que creí que no volverían...

La vida a veces nos sorprende, solo hay que estar atentos 
y saber responder a sus invitaciones...

Es así, que de a poco, con mucha timidez, venciendo 
inseguridades y también ahuyentando a algunos demo-
nios alojados en mí, empecé a reencontrarme con lo que 
creí que había perdido... La palabra.

Con ella llegó gente maravillosa, gente buena, gente 
sanadora...

Pensé que era una utopía, pero no, de a poco veo que es 
una ¡¡¡fantástica realidad!!!



51

SILVIA CATORANO

Inspirada en algunas expresiones de Sara Nadalutti y su 
libro “La muerte del hombre simple”.

Cada día, cada paso, cada esfuerzo y hoy sí, paro y suel-
to, percibo el aroma del café en la mañana, bajo la ducha 
canto, y al salir, camino, observo los pájaros, los árboles, 
la gente que no puede detenerse por su trabajar, por su 
andar, solo, así, en lo cotidiano, más que en mi alma, me 
quiero encontrar.

Concierto 

Llena de ilusión me abro a la vida y como en un concier-
to de sonidos de violines, la música.  
Me dejo llevar, escucho, respiro, todo esto me motiva, 
me transporta a un escenario sin igual…
Y así está mi vida… Llena de conciertos.
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SUSANA GARCÍA

Una suave brisa, prometedora de lejanas realidades, se 
cuela por la ventana entreabierta para abrazar el dolor 
de mi espíritu, traspasado por la tristeza, y se hacen ver-
dad los nostálgicos ojos de los inundados. 

¡¡¡Y es que resulta muy profundo el olor que dejó la inun-
dación en los corazones y en las mentes desprevenidas e 
incrédulas!!! ¡¡¡Y lo experimentamos todos!!! 

Porque la pena ajena duele a todos, y ese dolor compar-
tido, que lo envuelve todo, involucra también reacciones 
de mi gata que, notando mi desazón, se yergue frente a 
mí como una diva, dueña de elegir ser abrazada también 
por la suave brisa prometedora de lejanas realidades, 
que se cuela por la ventana entreabierta…
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Una nostálgica tarde, recordando la casa de los abuelos, 
me preguntaba qué quisiera rescatar... El ventanal... Tal 
vez fuera ese ventanal, que no solo aportaba claridad a la 
estancia, sino que se ofrecía como una pantalla generosa 
donde se reflejaba el paso inexorable del tiempo, las frías 
mañanas del invierno, o las tórridas tardes del verano; 
esas hojas al viento del otoño, o la prometedora algara-
bía de la esperada ¡¡¡primavera!!! 

Tal vez fueran esos libros..., tantos libros que desafiaban 
invitando a transitar por interminables historias para 
ser contadas y escuchadas con religiosa atención. 

Tal vez fuera esa alfombra gris que amortiguaba los pa-
sos sobre el piso de madera, dándoles sonidos lejanos y 
¡¡¡misteriosos!!! 

Tal vez esas plantas que regalaban su impronta de verdor y 
frescura para dar más calidez al espacio. Tal vez... ¡¡¡No!!! 
¡¡¡Tal vez, no!!! Era ese viejo y confortable sillón donde se 
turnaban, abuela y abuelo desde abajo de una montaña 
ruidosa de nietos entusiasmados por participar en largas 
y aleccionadoras charlas, o en atrapantes lecturas cuya 
misión era abrir mentes y anidar en corazones ávidos de 
atesorar nuevas vivencias y enriquecedoras experiencias. 
Sí..., era ese sillón, su suavidad convocando mis caricias, 
cuando lo recorría con mis manos de niña soñadora... Sí, 
la suavidad de ese sillón, el que al mando de los abuelos 
podía transformarse en el más codiciado baúl de valio-
sos tesoros o en la más alocada nave espacial, dispuesta a 
partir apenas todos estuvieran en sus asientos… 

¡¡¡La suavidad del sillón de los abuelos!!!



55

SUSANA TEVES

El recuerdo de mi infancia y los aromas, me remonta 
a mi abuela, ella era oriunda de Santiago del Estero y 
cada tanto íbamos a visitarla. Me acuerdo que a mis her-
manos y a mí, nos cocinaba mazamorra en las ollas de 
hierro, pero en el fuego con leña. Su aroma se asemejaba 
mucho a lo dulce ya que le ponía canela y eso le daba un 
sabor especial.

Qué especiales son los recuerdos de las abuelas, acor-
darte de tu infancia y sentirlas presentes.

El sonido de mi infancia: La chicharra

Verano del 75. Viajo por los recuerdos: vienen momen-
tos, anécdotas, risas y encuentros.
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En el campo, ese sonido sigue perdurando. Juego a atra-
par el sonido de la chicharra.
Por la noche se hace más presente, cerca de los árboles.
Pienso como si fuera ayer, lo recuerdo con cariño porque 
me hace acordar lo vivido.
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